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Il y a de ces prénoms qui en 
disent long. Qui vous donnent 
une piste, vous dévoilent déjà les 
contours de leur propriétaire. 
«Pierre-Kastriot» est de ceux-là. 
Un premier maillon très français, 
un second typiquement albanais – 
prononcé en roulant le «r» –, asso-
ciés par un simple trait d’union. 
Habile mélange des origines.

Et parfaite carte de visite du 
jeune homme qui le porte. Né à 
Bienne de parents réfugiés poli-
tiques  ayant fui le Kosovo au 
début des années 1990, Pierre- 
Kastriot Jashari a passé toute sa 
vie en Suisse, au cœur de la dias-
pora albanaise. A 24 ans, il est ce 
qu’on pourrait appeler un pro-
duit hybride. Et tient désormais 
à mettre ces racines composites 
en lumière. A la fin de septembre, 
il remportait la première Enquête 
photographique Jura bernois. 
Le projet du lauréat, sélectionné 
parmi 27 candidats? Documen-
ter la jeunesse locale… dans tout 
ce qu’elle a de plus multiculturel.

«Rentre chez toi!»
«Le Jura bernois, je connais 

bien. On s’y rendait souvent 
pour voir des amis de la famille, 
explique Pierre-Kastriot dans un 
bistro biennois, moustache réso-
lument hipster, souriant devant 
son thé froid. Quand j’ai reçu l’ap-
pel à idées, je me suis dit: sois sin-
cère avec ta vision de la région.» 
Autrement dit, celle d’apparte-
ments où résonnaient des tubes 
albanais et où l’écran diffusait 
plus souvent Euronews que la 
SRF. Bien loin du cliché vaches- 
pâturage. «Dans ces petits villages, 
les cultures et traditions étran-
gères se renforcent encore davan-
tage», constate Pierre-Kastriot.

Montrer toutes les facettes de 
l’immigration, la richesse cultu-
relle mais aussi l'isolement, tient 
à cœur de celui qui, petit, a lui-
même expérimenté les joies de 
l’intégration: l’angoisse de la 
guerre au «bled»; les «tête plate» 

ou «rentre chez toi!» lancés par 
les camarades de classe; le sen-
timent de ne se sentir ni d’ici ni 
vraiment de là-bas.

L’expérience aussi de voir cer-
taines portes closes. «Je viens 
d’un milieu où un métier, c’est un 
«vrai métier». J’ai longtemps eu 
l’impression que la photo ne pou-
vait pas être pour moi.» Le scep-
ticisme de certains enseignants 
n’aide pas. Pourtant, d’aussi 
loin qu’il s’en souvienne, Pierre- 
Kastriot aime le sentiment de l’ap-
pareil entre ses doigts. «A 8 ans, 
je filmais ma sœur qui dansait et 
ado, j’adorais regarder MTV car 
je trouvais l’univers du vidéo clip 
fascinant!»

Mais les sillons de l’éducation 
sont trop profonds. Alors, après 
le gymnase, il s’inscrit en infor-
matique à l’EPFL – une branche 
d’avenir. Il tiendra un jour. S’en-
suit une année de flottement, 
durant laquelle Pierre-Kastriot 
passe son temps à regarder les 

«Il y a encore beaucoup d’Albanais qui disent «ça n’existe pas chez nous».  
Alors j’ai voulu offrir une visibilité aux homosexuels»
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films du photographe améri-
cain Larry Clark. «Les gens me 
disaient: «C’est bizarre, ce que tu 
regardes», rigole-t-il. Mes parents 
ont fini par comprendre qu’il n’y 
avait que ça qui m’intéressait.» 
L’ECAL lui tend les bras.

Direction Lausanne, loin des 
attentes et du contrôle social. 
Pourtant, très vite, ses racines le 
rattrapent. Alors que lui-même vit 
un coming out délicat, l’étudiant 
consacre son premier projet d’en-
vergure, Bonu Burrë! («Sois un 
homme»), à l’homosexualité dans la 
communauté albanaise. En terres 
suisses, d’abord, puis kosovares, où 
Pierre-Kastriot s’immerge pendant 
plusieurs semaines. «Il y a encore 
beaucoup d’Albanais qui disent «ça 
n’existe pas chez nous». Alors j’ai 
voulu offrir une visibilité à ces per-
sonnes.»

Rien de moins simple. Rares 
sont ceux qui acceptent de s’ex-
poser, de crainte d’être insultés, 
agressés, reniés. «Il n’existe là-bas 

que deux petites associations 
sans moyen, aucun refuge, à part 
celui de fuir en Macédoine ou en 
Albanie. Alors la plupart des per-
sonnes LGBT vivent une double 
vie», lâche le photographe, pré-
cisant, avec une pudeur presque 
adolescente, que l’intensité émo-
tionnelle du reportage a pu être 
lourde à porter.

Créer des ponts
Pudeur, justement, mais aussi 

défiance et dignité: les portraits 
de Bonu Burrë! reflètent tout ça 
à la fois, jouant avec l’ombre et 
la lumière pour préserver l’ano-
nymat – et montrer la place gri-
gnotée par le tabou. Couplée 
d’un film, la série décroche le 
Prix de photographie des droits 
humains à Genève. Mais surtout, 
Pierre-Kastriot parviendra à la 
projeter lors d’un festival à Priz-
ren, au Kosovo. «C’était un abou-
tissement personnel de l’envoyer 
là-bas, de lancer le débat», se 
réjouit l’artiste.

Prendre des clichés pour décon-
struire ceux qui subsistent, voilà 
comment Pierre-Kastriot conçoit 
la photographie. L’occasion aussi 
d’initier ses modèles, qui n’y sont 
pas souvent exposés, au monde 
de l’art. «C’est également le travail 
de l’artiste de créer des ponts», 
résume-t-il.

Cet engagement, Pierre-Kastriot 
l’aura en tête en capturant le Jura 
bernois ces prochains mois – des 
photos qui seront exposées sur les 
affiches du fOrum culture puis 
aux Journées photographiques de 
Bienne. Comme d’habitude, tout 
commencera par des rencontres, 
comme celle de ce jeune Afghan 
vivant à Tavannes. Sur son ordi-
nateur, Pierre-Kastriot fait défiler 
les images. Sur la première, il l’a 
croqué en kurta traditionnel. Sur 
la suivante, une veste de l’équipe 
de foot locale sur le dos. Toujours 
cette identité double, trouble, que 
la photographie souligne et, avec 
délicatesse, réconcilie. n

FRANCESCA SERRA

Parmi les différentes techniques textiles 
apprises en première année de l’Ecole d’art 
et de design de Lucerne, Selina Peyer confie 
s’être très tôt découvert une prédisposition 
pour la maille. «Une fois devant la machine, 
j’ai senti que j’avais trouvé mon coin de para-
dis. La magie, c’est qu’avec un seul et même fil, 
on peut varier formes et textures pour obte-
nir des résultats très divers. Peu d’étudiants 
s’y intéressaient, et j’ai été la seule à pousser 
ce travail de recherche, jusqu’à en faire le sujet 
de mon bachelor.»

A la fin de ses études, Selina a d’ailleurs pré-
senté sa collection Begreifbar en 2017, rempor-
tant au passage le Prix suisse du design dans 

la catégorie textile. Begreifbar, qu’on pourrait 
traduire par «perceptible», réunit des pièces 
pensées pour les personnes malvoyantes. Leur 
dimension esthétique y est indissociable du tac-
tile, et chaque couleur correspond à une seule 
et unique texture.

«Plus jeune, j’ai eu un grave problème de vue. 
J’ai pu récupérer au bout de deux opérations, 
mais j’ai tout de même conservé une approche 
très manuelle pendant mes études. J’estime 
que si une pièce est agréable sur notre peau, le 
lien émotionnel est plus fort et en augmente sa 
valeur à nos yeux. Donc, évidemment, sa durée 
de vie dans notre garde-robe. Ainsi, dans mon 
approche, l’aspect «inclusif» qui était présent 
au départ vient se joindre à une préoccupation 
pour la durabilité.»

Dans son atelier d’Olten (SO), la jeune designer 
conçoit deux fois par année de petites collec-
tions d’environ six modèles qui viennent d’arri-
ver en Suisse romande, plus précisément dans 
la boutique d’artisanat suisse Black and Yellow 
(BLK & YLW), en Vieille-Ville genevoise.

L’entrepreneuse de 28 ans, qui a par ailleurs 
été stagiaire auprès de l’éminence du tricot 
qu’est le créateur belge Christian Wijnants, 
choisit des fils certifiés 100% organiques en 
Italie pour des pulls graphiques. Les prix? De 
299 francs pour le coton jusqu’à 349 francs pour 
la laine mérinos. n

Feel a fil, inclusive sustainable Swiss knitwear label, 
boutique BLK & YLW, rue Verdaine 15, Genève, 
tél. 022 810 84 42, lu-sa 10h30-19h, www.feelafil.com  
et www.blkandylw.ch

Feel a fil, le plaisir 
palpable de la maille
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PROFIL
1994 �Naissance à Bienne.
 
2016 �Début du projet  
«Bonu Burrë!» sur la 
communauté gay au Kosovo.

2018 �Prix de photographie  
des droits humains.

2019 �Il est choisi pour réaliser  
la première Enquête 
photographique Jura bernois.

Un jour, une idée
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